
13 luglio 1945 

Ancora lo stesso luogo, ma il sole è meno implacabile 

perché si avvia al tramonto. 

    «Occorre andare per raggiungere quella casa», 

dice Gesù. 

E vanno. La raggiungono. Chiedono pane e ristoro. Ma 

il fattore li respinge duramente. 

«Razza di filistei! Vipere! Sempre quelli! Sono nati da 

quel ceppo e dànno i frutti di veleno», brontolano i 

discepoli affamati e stanchi. «Vi sia reso ciò che date». 

    «Ma perché mancate di carità? Non è più il tempo 

del taglione. Venite avanti.  



Ancora non è notte, e morenti di fame non siete. Un 

poco di sacrificio perché queste anime giungano ad 

avere fame di Me», esorta Gesù. 

Ma i discepoli, e credo più per dispetto che per 

insopportabile fame, entrano nel bel mezzo di un 

campo e si dànno a cogliere spighe, le sgranano sulle 

palme e si mettono a mangiarle. 

«Sono buone, Maestro», urla Pietro. «Non ne prendi? E 

poi hanno un doppio sapore… Ne vorrei mangiare tutto 

il campo». 

«Hai ragione! Così si pentirebbero di non averci dato 

un pane», dicono gli altri e vanno camminando fra le 

spighe e mangiando di gusto. 

Gesù cammina solo sulla strada polverosa. A un cinque 

o sei metri indietro sono lo Zelote con Bartolomeo, ma 

parlano fra di loro. 

Un altro quadrivio, per una via secondaria che traversa 

la via maestra, e fermi a quel punto un gruppo di 

arcigni farisei, certo di ritorno dalle funzioni del sabato, 

alle quali hanno assistito [alle quali hanno assistito, al posto diassistite, è correzione 

nostra.] nel paesotto che si vede in fondo a questa via 

secondaria, largo, piatto, come fosse un bestione 

acquattato nella sua tana. 



Gesù li vede, li guarda mite e sorridente, e saluta: 

«La pace sia con voi». 

In luogo della risposta al saluto, uno dei farisei chiede 

arrogantemente: «Chi sei?». 

    «Gesù di Nazaret». 

«Vedete che è Lui?», dice uno agli altri. 

Intanto Natanaele e Simone si accostano al Maestro 

mentre gli altri, camminando fra i solchi, vengono 

verso la via. Masticano ancora e hanno nel cavo delle 

mani chicchi di grano. 

Il fariseo che ha parlato per primo, forse il più potente, 

torna a parlare con Gesù che si è fermato in attesa di 

sentire il resto: «Ah! Tu dunque sei il famoso Gesù di 

Nazaret? Come mai fin qui?». 

    «Perché anche qui vi sono anime da salvare». 

«Bastiamo noi a questo. Noi sappiamo salvare le nostre 

e sappiamo salvare quelle dei nostri dipendenti». 

    «Se così è, bene fate. Ma Io sono stato mandato 

per evangelizzare e salvare». 

«Mandato! Mandato! E chi ce lo prova? Non le tue 

opere certo!». 



    «Perché dici così? Non ti preme la tua vita?». 

«Ah! già! Tu sei quello che amministri la morte a quelli 

che non ti adorano. Vuoi allora uccidere tutta la classe 

sacerdotale, farisaica, quella degli scribi e molte altre, 

perché esse non ti adorano e non ti adoreranno mai. 

Mai, capisci? Mai, noi, gli eletti di Israele, ti adoreremo. 

E neppure ti ameremo». 

    «Non vi forzo ad amarmi e vi dico: “Adorate Dio”, 

perché…». 

«Ossia Te, perché Tu sei Dio, vero? Ma noi non siamo i 

pidocchiosi popolani galilei, né gli stolti di Giuda che 

vengono dietro a Te dimenticando i nostri rabbi…». 

    «Non ti inquietare, uomo. Io non chiedo nulla. 

Compio la mia missione, insegno ad amare Dio e torno 

a ripetere il Decalogo perché è troppo dimenticato e, 

ancor di più, è male applicato. Io voglio dare la Vita. 

Quella eterna. Io non auguro morte corporale, né, 

meno ancora, morte spirituale. La vita che ti 

domandavo se non ti premeva di perdere, era quella 

dell’anima tua, perché Io la tua anima l’amo, anche se 

essa non mi ama. E mi addoloro vedendo che tu la 

uccidi coll’offendere il Signore spregiando il suo 

Messia». 



Il fariseo sembra preso da una convulsione tanto si 

agita, si scompone le vesti, si spennacchia le frange, si 

leva il copricapo e si arruffa i capelli, e grida: «Udite! 

Udite! A me, a Gionata di Uziel, discendente diretto di 

Simone il Giusto, a me, questo si dice. Io offendere il 

Signore! Non so chi mi tenga da maledirti, ma…». 

    «La paura ti tiene. Ma fàllo pure. Non ne sarai 

incenerito lo stesso. A suo tempo lo sarai e mi 

invocherai allora. Ma fra Me e te vi sarà, allora, un 

ruscello rosso: il mio Sangue». 

   «Va bene. Ma intanto, Tu, che ti dici santo, perché 

permetti certe cose? Tu, che ti dici Maestro, perché 

non istruisci i tuoi apostoli prima degli altri? Guardali lì, 

dietro a Te!… Eccoli con ancora lo strumento del 

peccato fra le mani! Li vedi? Hanno colto delle spighe, 

ed è sabato. Hanno colto delle spighe non loro. Hanno 

violato il sabato e hanno rubato». 

«Avevamo fame. Abbiamo chiesto al paese, dove 

siamo giunti ieri sera, alloggio e cibo. Ci hanno cacciati. 

Solo una vecchierella ci ha dato del suo pane e un 

pugno d’ulive. Dio glielo renda centuplicato perché ha 

dato tutto ciò che aveva, chiedendo soltanto una 

benedizione.  



Abbiamo camminato per un miglio e poi abbiamo 

sostato, come di legge, bevendo l’acqua di un rio. Poi, 

venuto il tramonto, siamo andati a quella casa… Ci 

hanno respinto. Tu vedi che in noi c’era volontà di 

ubbidire alla Legge», risponde Pietro [risponde Pietro e i successivi 

chiede Gesù, ribatte il Taddeo, dice Gesù impedendo ai suoi di ribattere oltre, sono delle aggiunte di MV su 

una copia dattiloscritta.]. 

«Ma non lo avete fatto. Non è lecito in sabato fare 

opera manuale e non è mai lecito prendere ciò che è di 

altri. Io e i miei amici ne siamo scandalizzati». 

    «Io, invece, no. Non avete mai letto [letto, in: 1 Samuele 21, 1-7; 

detto, in: Levitico 24, 9. Veri peccati di Davide, cui accenna il Taddeo, furono la lussuria (già in 94.7) e il 

censimento (in: 2 Samuele 24, 1-17; 1 Cronache 21, 1-17).] come Davide a Nobe 

prese i pani sacri della Proposizione per cibarsi lui ed i 

suoi compagni? I pani sacri erano di Dio, nella sua casa, 

riserbati per ordine eterno ai sacerdoti. È detto: 

“Apparterranno ad Aronne e ai suoi figli che li 

mangeranno in luogo santo perché sono cosa 

santissima”. Eppure Davide li prese per sé e per i suoi 

compagni, perché ebbe fame. Or dunque, se il santo re 

entrò nella casa di Dio e mangiò i pani della 

Proposizione in sabato, lui a cui non era lecito 

cibarsene, eppure non gli fu ascritto a peccato, perché 

Dio continuò anche dopo questo ad averlo caro, come 

puoi tu dire che noi siamo peccatori se cogliamo sul 



suolo di Dio le spighe cresciute e maturate per suo 

volere, le spighe che sono anche degli uccelli, e che tu 

neghi che se ne cibino gli uomini, figli del Padre?», 

chiede Gesù. 

«Li avevano chiesti quei pani, non li avevano presi 

senza chiedere. E ciò cambia aspetto. E poi non è vero 

che Dio non ascrisse questo a peccato a Davide. Lo 

colpì ben duramente Dio!». 

«Ma non per questo. Per la lussuria, per il censimento, 

non per…», ribatte il Taddeo. 

«Oh! basta! Non è lecito e non è lecito. Non avete 

diritto di farlo e non lo farete. Andatevene. Non vi 

vogliamo nelle nostre terre. Non abbiamo bisogno di 

voi. Non sappiamo che fare di voi». 

    «Ce ne andremo», dice Gesù impedendo ai suoi di 

ribattere oltre. 

«E per sempre, ricordalo. Che mai più Gionata di Uziel 

ti trovi al suo cospetto. Via!». 

    «Sì. Via. Eppure ci troveremo ancora. E allora sarà 

Gionata quello che mi vorrà vedere per ripetere la 

condanna e per liberare per sempre il mondo di Me. 

Ma allora sarà il Cielo che ti dirà: “Non ti è lecito di 



farlo”, e quel “non ti è lecito” ti suonerà nel cuore 

come urlo di buccina per tutta la vita, e oltre la vita. 

Come nei giorni di sabato i sacerdoti nel Tempio 

violano il riposo sabatico e non fanno peccato, così noi, 

servi del Signore, possiamo, posto che l’uomo ci nega 

l’amore, attingere amore e soccorso dal Padre 

santissimo, senza per questo commettere colpe. Qui 

c’è Uno che è ben più grande del Tempio e può 

prendere ciò che vuole di quanto è nel creato, perché 

Dio ha messo tutto a far da sgabello alla Parola. Ed Io 

prendo e dono. Così le spighe del Padre, posate sulla 

immensa tavola che è la Terra, come la Parola. Prendo 

e dono. Ai buoni come ai malvagi. Perché Misericordia 

sono. Ma voi non sapete cosa è la Misericordia. Se 

sapeste cosa vuol dire il mio essere Misericordia, 

capireste anche che Io non voglio che quella. Se voi 

sapeste cosa è la Misericordia non avreste condannato 

degli innocenti. Ma voi non lo sapete. Voi non sapete 

neppure che Io non vi condanno, voi non sapete che Io 

vi perdonerò, che chiederò, anzi, perdono al Padre per 

voi. Perché Io voglio misericordia e non castigo. Ma voi 

non sapete. Non volete sapere. E questo è un peccato 

più grande di quello che mi ascrivete, di quello che dite 

abbiano fatto questi innocenti.  



Del resto sappiate che il sabato è stato fatto per 

l’uomo e non l’uomo per il sabato, e che il Figlio 

dell’uomo è padrone anche del sabato. Addio…». 

    Si volge ai discepoli: «Venite. Andiamo a cercare 

un letto fra le sabbie che sono ormai vicine. Avremo 

sempre a compagne le stelle e ci daranno ristoro le 

rugiade. Dio provvederà, Lui che mandò la manna ad 

Israele, a nutrire noi pure, poveri e fedeli a Lui». 

E Gesù lascia in asso il gruppo astioso e se ne va coi 

suoi, mentre la sera scende con le prime ombre 

violette… Trovano finalmente una siepe di fichi d’India 

sulla cui cima, irta di palette pungenti, sono dei fichi 

che iniziano a maturare. Ma tutto è buono per chi ha 

fame. E, pungendosi, colgono i più maturi e vanno, 

finché i campi cessano in dune sabbiose. Viene da 

lontano un rumore di mare. 

    «Sostiamo qui. La sabbia è soffice e calda. Domani 

entreremo in Ascalona», dice Gesù, e tutti cadono 

stanchi ai piedi di un’alta duna. 

 


